手机版
| 焦点频道
 艰难的日子就这样一天天捱了过来。 三年自然灾害之后，农村尽管还是生产队集体劳作，但随着公共食堂下放，各家各户房顶上终于冒起炊烟，可以自己开伙了。无论粗糠麦皮，还是苕藤菜叶，总算能自家烧火煮点吃的了。同时，各家各户还分了一点自留地，能够种点瓜菜充饥了。  阿弥陀佛，周兴和他们全家除了王姓大哥饿死，其余的家人总算在这场史无前例的灾难中存活下来。 在这场天灾加人祸的大灾难中，据四川年鉴数据统计，在这三年中，整个四川的人口不但未增加，反而减少了1000余万人——但不管无论如何，这场波及全国、特别是四川的饥饿惨剧终于告了个段落。 然而，好景不长，那时的政治运动似乎没了没完，紧接着农村又来了个“四清”运动。“四清”运动刚结束，轰轰烈烈的“文化大革命”又开始了。这场历时10年的空前浩劫，以“大鸣大放大字报大辩论” 开始， 后来又是红卫兵“革命大串联”，学校停了课，工厂停了工； 到最后又是革命左派们“文攻武卫”，无论城市和农村，都打得乌烟瘴气，弄得民不聊生。 这些折腾，连地处边远山区的三台县未能幸免。 学校停了课，教室结蛛网，教书的老师都成了靠边站的牛鬼蛇神。周兴和当时只有13岁，也就无书可读了。 父亲那时已经65岁，母亲也是病怏怏的，加之他们起早贪晚辛勤劳作，生命便渐渐有些枯竭了。那时，生产队分口粮全靠挣工分，做够了工分才能分口粮；工分没做够的人家，生产队要你拿钱才能称粮。兴和家里老的老小的小，不但挣不了工分粮，连分基本口粮的工分也挣不够，多年来已欠下队里不少超支款，每次只能再三求生产队赊口粮。这样的家庭，在当地显然只能低声下气，最让人瞧不起的。 兴和记得，那是一个有冷风和落叶的夜晚，父亲点燃煤油灯，迟疑了许久，终于对兴和说道：“兴和，我13岁时，你爷爷就死了，就自己讨口饭吃。现在我和你妈都老了，要扭不动了……今年你也是13岁，又是家里的老大，现在既然读不成书了，我看，就回生产队劳动，挣点工分，挣点口粮吧……”说完，父亲忧郁地看了他一眼，把头低了下去。 听着父亲那苍老喑哑的话语，望着斑驳的土墙上父亲那可怜兮兮在灯光下飘摇的影子，兴和心里一酸——老了，父母都老了，犹如两根燃尽油汁灯草，随时都有被风吹灭的厄运了。如此一来，全家人生活的担子就要毫不留情地落到自己稚嫩的肩膀上了。已经老了的父母亲，是不可能养活自己一辈子的。 “唔。”过了好久好久，兴和才含泪点了点头。灯光很黯淡，他父亲肯定没有看见他眼睛中就要溢出的泪水。 兴和已渐渐长大，慢慢懂事了。这时，他想读书，梦里也想读书。在他的潜意识里，农村孩子只有读书，才有可能跳出农门，才有可能改变自己穷苦的命运。这个时候，他才只读了5年书，小学还没毕业，眼看就要扔下书篼，上坡和锄头粪桶打交道了。他不甘心，实在不甘心！但，面对眼前残酷的现实，他只是一个13岁的少年，除了要理解父母的苦心，听从父母的教诲，分担家庭的负担，还能有什么更好的办法呢？ 父母没有文化，眼前只是一片墨黑。这一辈子，他们活得实在太可怜了。他们就像碾坊中的老牛，每天是又饥又渴拉着沉重的生活碾子，日复一日，年复一年地循着碾盘边上那个圆圈，气喘吁吁精疲力竭地走着自己人生的路子。 几十年来，他们吃的是干枯的草，喝的是苦涩的水，眼睛上蒙的是黑布条。他们不知道碾坊外面还有蓝色的天空，天空中还有五彩的云霞，云霞里还有自由自在飞翔的鸟儿，鸟儿们还能无忧无虑地唱着悠扬婉转的歌。 但他父母坚持要送自己的儿子去学校读书，严格甚至严厉地督促儿子学好文化，其实是很明智的。虽然，他们的儿子没能读到多少书，所学到的知识也很有限，但这些知识毕竟还是开启了儿子的心智，让他知道了许多他们那一代人不知道的事情。随着儿子年龄的增长，社会阅历的增加，他必然就会透过碾坊的缝隙偷偷去看外面的天空，便会看见天空中还有许许多多值得追寻和遐想的内容，便会生出许多飘飘渺渺五光十色的非分之想，便会回过头去看碾坊里蒙着眼睛的老牛，气喘吁吁挣扎着走圆圈实在太痛苦太悲哀，进而就会产生出拼死一搏穷则思变的念头来…… 感谢可怜而又伟大的父母！ 在父亲和他谈话的第二天，兴和就扛着锄头和社员们一起上坡了。那时的集体生产，每天早晨天刚亮就要上坡，到天黑了才能收工回家来。一个全劳力干一天记10个工分，10个工分大概值8分到1角钱。兴和年幼体弱，他干一天，大概能挣5到6个工分，能值5到6分钱。而且生产队还规定，每人每月至少要上26天班，未上够天数的人还要倒扣他工分。就连到了大年三十，社员们也要上坡去捞渣子回来添粪坑，家里粪坑的粪水达不到队里要求，也是要被扣工分的。 从这个时候起，兴和小小年纪，就和队里所有的人一样，开始承担起繁重的体力劳动了。一出工，每天免不得就要下田栽秧打谷，上坡担粪挖土。夏天，田里烈日烘烤蚊叮虫咬；冬天，坡上寒风刺骨挨饿受冻。刚开始，他劳作一天后，常常是累得精疲力竭全身酸痛，回到家一头就想倒到床上，但他只能咬牙坚持着。 难熬的日子就这样一天天捱着。 但那时的兴和，每天肩挑背磨、吃苦受累都还罢了，叫他最不能忍受的，是他和家人在村上不但要受到别人的白眼，还要常常受到别人的欺负。 究其原因，在兴和9岁那年，他家终于搬出地窖，从中山村3组搬到了1组，来到他母亲的祖母留下的房子里居住。这个组的村民几乎都是姓王，王氏家族在这里人多势大；而只有兴和一家是外姓，且又是老的老小的小，当然势单力薄。在那各家各户为各自生存的穷苦环境中，弱肉强食适者生存，他们受到有的人欺负就是必然的了。 大概就是因为这个简单而复杂的原因，让还不谙世事的周兴和，更是过早地结束了本该拥有的少年生活，过早地承担起一个成人也难以承担的家庭生活重担来——在往后的岁月里，他即便不是挣扎在地狱，至少也是坠入到黑暗的深渊了。(作者:舒德骑)
|
